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Resumo: Este trabalho apresenta elementos que permitem compreender em certos aspectos qual foi o 
espectro do público leitor dos romances de Daniel Defoe, datados da segunda década do século 
XVIII. Amparado pelos estímulos das pesquisas em “História da Leitura”, o artigo tenta retraçar um 
esboço do leitor genérico de romances daquele começo de século na Inglaterra, levando em conta, 
sobretudo, informações sobre a origem socioeconômica, os gostos literários, os ambientes-suporte da 
prática de leitura e, nas ocasiões propícias, os conteúdos dispostos nos próprios romances – nos 
prefácios, títulos, etc. –, que possam fornecer alguma pista sobre esse ilustre anônimo – embora 
essencial a qualquer circulação literária –, o leitor.  
 





Abstract: This paper presents the elements that lead us to a basic comprehension of the spectrum 
which the audience of Daniel Defoe’s novels formed in the second decade of the 18
th
 century. 
Supported by the impulse of “History of Reading” researches, the essay tries to retrace a sketch of the 
novels’ historical generic reader from that beginning of the century in England, taking specifically 
into account information about social economic origins of those readers, their literary tastes, the 
different ambients that have supported the reading activity, and if occasion may seem favorable, the 
very content displayed on the novels – the prefaces, titles, etc. –might bring some clues about this 
famous anonym, nevertheless essential to all literary circulation and meaning production, that is the 
reader. 
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Daniel Defoe, imortalizado pela criação de Robinson Crusoe (1719) – por muitos 
considerado o primeiro exemplar do romance moderno –, é figura indispensável nos 
estudos de historiadores do romance (novel) de língua inglesa. Escrevendo-os na segunda 
década do século XVIII, depois de uma vida atribulada e bastante eclética – fora jornalista, 
escritor, empresário, agente do governo, panfletário, etc. –, Defoe ainda se defrontaria, 
senão com uma revolução da leitura no século XVIII, pelo menos com uma mudança 
drástica dos hábitos de leitura no decorrer daquele século. Esse fenômeno de transformação 
pode ser apreendido nos estudos de Steven Fischer (FISCHER, 2006), Reinhart Wittmann 
(WITTMAN, 1999) e Rolf Engelsing (DARNTON, 2010), que insistem em um princípio 
de uma leitura cada vez mais “extensiva” naquele século, no qual os leitores teriam tido 
contato com uma diversidade maior de escritos lidos com uma profundidade menor de 
imersão. Mais escritos, maior variedade de assuntos e uma leitura superficial parecem ter 
contraposto um modo mais “intensivo”, dominante no gosto leitor da Idade Média até 
algum ponto após 1750, no qual “apenas alguns livros – a Bíblia, um almanaque, uma ou 
duas obras religiosas” eram lidas “inúmeras vezes, geralmente em voz alta e em grupos” de 
modo a imprimir “em suas consciências um estreito leque de literatura tradicional.” 
(ENGELSING apud DARNTON, 2010, p. 179). 
Embora essa visão seja bastante discutível, principalmente no que revela um 
entendimento histórico unilinear – como bem o aponta Robert Darnton –, ela acerta em 
captar um momento histórico em que “passou a existir uma maior quantidade de material 
de leitura disponível para um público mais amplo, um momento em que se pode ver o 
surgimento de uma massa de leitores que chegaria a proporções gigantescas no século 
XIX”. (DARNTON, 2010, p. 180). 
O século XVIII traria novidades como o jornalismo e o romance (novel), que 
refletiam justamente esse aumento na variedade de escritos. Mas não só os escritos 
variariam no decorrer daquele século. Textos formam leitores, e esses formam demanda, 
em um ciclo no qual é muito difícil distinguir uma causa ou uma consequência. Os gostos 
daquele século seriam profundamente modificados pelas transformações literárias, e 
também ajudariam a transformá-las ainda mais. Identificar quem é o leitor inglês dos 
romances de Daniel Defoe, desse começo de século na Inglaterra, definir o seu gosto, os 
seus anseios e seus pudores, suas práticas de leitura e o ambiente em leem são alguns dos 
objetivos que nortearão as próximas linhas. Vale lembrar, tal qual a definiu Certeau 
(CERTEAU, 2008), que a leitura é uma atividade de caça em terra alheia: ela se forma 
enquanto uma prática não passiva – às vezes mesmo transgressiva –, que não deixa de 
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relacionar corpo e o espaço em que o leitor ocupa. O leitor de Defoe, longe de se apresentar 
como mero receptáculo passivo do discurso literário, pode muito bem ter tido grande peso 
nas decisões e estratégias de escrita do autor inglês, forçando ocasiões em que ele se visse 
obrigado mesmo a inovar estruturas, temas e gêneros estabelecidos em seu ambiente 
literário.  
Talvez o substantivo no singular leitor seja uma opção um tanto quanto arriscada 
demais – dá-nos uma inconveniente sensação de segurança, de familiaridade com aquilo 
que denota. Uma história da leitura não pode deixar de ser uma atividade de aproximação, 
um exercício de tatear pelos rastros de um personagem paradoxal: tão importante – é ele 
quem alimenta um mercado cada vez maior a partir do século XVIII – e ao mesmo tempo 
quase um incógnito, fruto de generalizações e análises extremamente apegadas aos 
conteúdos intrínsecos aos textos. Resgatar os leitores, em sua multiplicidade sempre 
subentendida, parece ser o caminho mais adequado a se seguir. 
 
1 Quem eram os leitores de Daniel Defoe? 
 
Os leitores de Defoe estão a meio termo de uma mudança que se projetará (e se 
intensificará) na diacronia no decorrer dos séculos seguintes. A um mesmo e só tempo, 
conjugam aspectos distintos típicos de períodos de transição: são leitores e leitoras 
tributários de um passado que privilegiara a leitura de textos clássicos e religiosos – 
sobretudo esses últimos –, porém são também leitores que se abrem a novas experiências 
literárias – o jornal e o romance, por exemplo – literatura de leitura fácil e corrida, que 
supostamente exige menos esforço e tende a agradar um público maior. Ian Watt, em seu 
célebre A ascensão do romance, dá o tom: “Esse meio termo entre os intelectuais e os 
menos instruídos, entre as belas letras e a orientação religiosa é, talvez, a tendência mais 
importante da literatura setecentista” (WATT, 1990, p. 47).  
Embora a maior parte do ensino na Inglaterra seguisse o rígido modelo da 
pedagogia latina ainda no início do século XVIII, muitos educadores, especialmente 
aqueles ligados aos círculos puritanos, fundariam escolas públicas para alunos cujos pais, 
além de disporem de renda suficiente para as mensalidades dos filhos, desejassem uma 
sólida formação na leitura e na escrita do inglês, e não mais apenas do latim. Segundo 
Fischer, as “[...] consequências para as publicações foram significativas” (FISCHER, 2006, 
p. 235) tanto para os livreiros que vendiam livros de gramática inglesa, como para os 
demais, uma vez que o costume de leitura no vernáculo natal passou a estimular as crianças 
a começar “lendo cartazes e folhetos” e, depois, passar “para romances e aventuras de 
viagens” (FISCHER, 2006, p. 235). A metodologia pedagógica inovada pelos educadores 
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puritanos também incentivava a leitura e a escrita entre os jovens: praticava-se a retórica 
por meio da declamação – “primeiro lendo, em seguida memorizando e, por fim, 
apresentando para a classe famosos discursos, poemas e trechos de textos em prosa” 
(FISCHER, 2006, p. 235). Defoe não escaparia a esse destino comum às crianças de classe 
média de seu tempo. Matriculado para se tornar ministro aos 14 anos, na Newington Green 
Academy, administrada pelo dissidente senhor Morton, Defoe mais tarde reconheceria a 
importância da experiência, admitindo que enquanto outras academias se dedicavam às 
belas letras (ao latim, especialmente), a academia do senhor Morton exigia de seus alunos 
que todas as dissertações e disputas fossem feitas em inglês – fato que ainda impressionava 
o Defoe adulto, pois o fazia perceber que em meio outras escolas de seu tempo, nenhuma 
talvez tivesse produzido tantos especialistas na língua materna, segundo nos atesta seu 
biógrafo William Minto (MINTO, 1884).  
Contudo, importa ressalvar que esse parece ter sido um privilégio da classe média 
urbana, sobretudo; mais ainda: a classe média dos grandes centros urbanos, como Londres. 
Ian Watt sugere que as restrições impostas às crianças pobres do campo – devido à faina 
diária exaustiva das plantações – e às crianças pobres dos centros industriais – vítimas dos 
frenéticos turnos nas fábricas e carvoarias –, certamente dificultavam em muito o 
aprendizado do inglês, condição primeira para um aumento significativo do número de 
público leitor dos romances. Entretanto, afirma Watt, “é provável que nas cidades fosse 
mais comum o semianalfabetismo que o analfabetismo completo” (WATT, 1990, p. 36), e 
nos oferece um exemplo histórico tirado de uma anotação de um viajante suíço, Carl 
Philipp Moritz, como argumento; o viajante teria ficado surpreso com a atipicidade de, em 
uma cidade como Londres, as placas contarem com nomes e não mais com sinais, como era 
o costume difundido entre os lojistas de outros locais para indicar a presença de seus 
estabelecimentos (WATT, 1990, p. 36). 
Embora a instrução pública, quando houvesse, fosse bastante irregular e 
esporádica, Watt acredita ter havido “boas oportunidades de apreender a ler”, uma vez que 
“uma rede de escolas de vários tipos, mantidas ou não por doações, cobria o país, à exceção 
de algumas regiões rurais mais distantes e certas cidades industriais do norte.” (WATT, 
1990, p. 36) Quanto à educação dos mais pobres, parece não ter havido concordância. De 
um lado, utilitaristas, economistas e muitas vezes os próprios pobres objetavam à 
alfabetização das classes mais desfavorecidas, enquanto uma série de escolas – as dame e 
as charity schools, por exemplo – oferecia serviços de graça ou a baixíssimo custo e, a 
despeito de haver tratado a leitura como algo secundário – sua missão consistia, 
primeiramente, no ensino da religiosidade e da disciplina social –, garantiu ao menos um 
breve contato das crianças pobres com o mundo das letras. 
Para Watt, junto ao fator econômico, contava como fator também influente do 
analfabetismo a falta de motivação para aprender: 
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Saber ler era um verniz necessário apenas aos que se destinavam a 
ocupações típicas da classe média – comércio, administração e as 
profissões em geral – e, tratando-se de um processo psicológico difícil, 
que requer exercício contínuo, é provável que apenas uma pequena 
proporção das classes laboriosas já alfabetizada se incluísse entre o 
público leitor e que a maior parte desse grupo tivesse ocupações nas 
quais ler e escrever constituísse uma necessidade profissional. (WATT, 
1990, p. 38). 
 
Podemos a essa altura supor que a pratica da leitura, senão de um tipo 
especializado, ao menos para fins práticos, pesava favoravelmente às classes médias 
urbanas. É Watt ainda quem traz informações cruciais para montarmos um quadro mais ou 
menos satisfatório do estrato social ao qual pertencia o público leitor de Defoe. Afirma ele 
que os altos preços dos livros mantiveram-nos longe do poder aquisitivo de uma classe 
inferior: “o que se pagava por um romance podia sustentar uma família por uma ou duas 
semanas” (WATT, 1990, p. 39), e conclui que no “[...] século XVIII o romance estava mais 
próximo da capacidade aquisitiva dos novos leitores da classe média do que muitas formas 
de literatura e erudição estabelecidas e respeitáveis, porém estritamente falando não era um 
gênero popular” (WATT, 1990, p. 39). É conveniente, segundo o pensamento de Watt, 
portanto, situarmos o público leitor desses romances em meio a uma classe média em 
ascensão: prósperos indivíduos ligados ao comércio e à indústria.  
Mas o próprio autor busca matizar essa afirmação tão severa. A despeito dos 
leitores pobres terem tido de enfrentar todos os tipos de barreira à leitura – as moradias 
inadequadas, que atrapalhavam o exercício da leitura em silêncio ou à noite, a falta de luz, 
o alto preço dos livros e as jornadas de trabalho infernais –, houve ocasiões em que os mais 
pobres desfrutaram de acesso aos materiais literários. Embora os dados se refiram a um 
período ligeiramente posterior àquele em que escrevia Defoe, podemos imaginar que já à 
época do autor muitos dos seus leitores puderam contar com formas rudimentares de 
Bibliotecas Circulantes, como passaram a ser chamadas depois de 1742, segundo Watt. Em 
tais bibliotecas, a taxa de inscrição era módica e encontrava-se ali quase todo tipo de 
literatura, dentre as quais, em especial, o romance constituía sem dúvida a principal atração. 
O vínculo das Bibliotecas Circulantes com a difusão dos romances parece ter propiciado, 
num momento posterior, críticas severas sobre a corrupção do gosto e das mentes das 
classes inferiores. Relata-nos Watt que era comum que dissessem que essas “lojinhas de 
literatura” corrompiam a mente de escolares, lavradores, “criadas da melhor espécie”, e até 
mesmo de “todo açougueiro e padeiro, remendão e latoeiro nos três reinos” (WATT, 1990, 
p. 41). Dois grandes grupos de leitores pobres, formados por aprendizes e por empregados 
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domésticos, parecem também ter desfrutado de uma vantagem pouco comum aos demais 
membros das classes baixas. Diz-nos Watt que, trabalhando nas casas de seus patrões – em 
geral pessoas remediadas que contavam com bibliotecas particulares –, esses trabalhadores, 
durante seu tempo livre, puderam travar contato com a literatura. Como muitos moravam 
nas casas dos patrões, e mesmo que esses não possuíssem livros ou não quisessem 
emprestá-los aos empregados, estes poderiam se dar ao luxo de comprar edições baratas, 
uma vez que não tinham que gastar o salário com alimentação e alojamento. Um estímulo 
sempre presente, seguramente, seria também a tendência a imitar o exemplo dos patrões, 
numa tentativa de aderir a uma vaga noção de distinção social, segundo Watt, em uma 
época em que o lazer reforçava o privilégio de poucos. 
Justamente essa noção de “privilégio para poucos” – os happy few – é o suporte 
para que Watt situe a importância da presença feminina na leitura dos romances. Em uma 
sociedade cada vez mais economicamente especializada, afirma o autor, e onde o ócio, 
sinônimo de distinção social, seria reservado somente às classes mais abastadas – ou ao 
menos desligadas do ofício degradante do trabalho para pura sobrevivência –, as leitoras de 
uma classe média em ascensão poderiam se dar ao luxo de praticar uma atividade que não 
garantisse proveito imediato, como era de esperar do tipo de leitura “fácil” que os romances 
proporcionavam: 
 
A distribuição do lazer na época corrobora e amplifica o quadro já 
apresentado da composição do público leitor; e ainda fornece a melhor 
evidência disponível para explicar a crescente participação das 
mulheres nesse público. Pois, enquanto boa parte da nobreza e da 
pequena aristocracia continuava sua regressão cultural do cortesão 
elisabetano aos “bárbaros” de Arnold, a literatura tendia a se tornar um 
entretenimento basicamente feminino. (WATT, 1990, p. 41). 
 
Embora seguramente o papel feminino na leitura de romances tenha tido seu lugar 
garantido no decorrer do século XVIII – principalmente entre as leitoras de um Fielding, 
por exemplo –, a interpretação de Ian Watt merece alguns comentários à parte. O autor 
associa ferrenhamente a leitura de romances a uma atividade de lazer, ou seja, a um tipo de 
leitura que não requer nem um leitor especializado, muito menos um leitor que esteja à 
procura de  derivar do tipo de leitura que faz qualquer tipo de conteúdo ou instrução 
edificante, senão puro prazer e divertimento. Certamente que seria de se esperar que esse 
tipo de leitura frívola fosse apanágio reservado ao grupo feminino na análise de Watt. Mas 
o que esse tipo de entendimento revela é, na verdade, um descompasso entre uma leitura 
genérica, basicamente apoiada em uma análise socioeconômica da ascensão do romance – 
forte desse historiador –, e uma realidade que Daniel Defoe nos apresenta em seus escritos. 
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Na próxima parte deste artigo – oportunidade em que se buscará traçar um perfil dos 
leitores dos romances de Defoe a partir de seus gostos literários –, colocar-se-á a questão da 
leitura de romances como atividade de lazer na forma de uma problemática a requerer 
justificativa. Com base naquilo que Defoe esperava que seus leitores estivessem 
procurando, quando tentava antecipar sua expectativa na hora da escrita, é que buscaremos 
averiguar a validade das asserções de Watt. É aí que o papel do prefácio aparece como 
ponto crucial para entender os mecanismos que regularam a produção e a consequente 
expectativa, configurada numa recepção em potencial. Analisando-os, poderemos destacar 
as particularidades dos escritos de Defoe – e do tipo de leitura que requeiram – e buscar 
retirá-los do ambiente genérico que Watt cria para inseri-los.  
Vale ainda ressaltar que, independentemente da leitura de romances ser ou não 
atividade de lazer, ela cada vez mais é característica de ambientes privados. Na vida dos 
grandes centros urbanos, no século XVIII, houve uma “maior tendência a reservar um 
quarto para cada membro da família e até para os criados; a colocar em cada aposento 
principal uma lareira a fim de que todos pudessem se isolar quando bem quisessem” e “e as 
trancas nas portas – ainda uma grande raridade no século XVI – constituíam uma 
modernização que as pessoas distintas exigiam” (WATT, 1990, p. 163). Patrões e 
empregados, remediados membros da classe média e pobres trabalhadores em vários 
ofícios, sempre que podiam, destinavam um espaço para leitura no interior de suas 
residências: o que nem sempre era algo tranqüilo; para os mais pobres pesavam os altos 
custos adicionais ao preço dos livros, que funcionavam como fatores impeditivos: o 
imposto da janela, instituído no final do século XVII, reduziu-as ao mínimo, dificultando a 
iluminação interna das casas durante o dia. À noite, a iluminação à vela ainda sobrepunha 
uma dificuldade financeira às famílias mais modestas (as velas de um vintém constituíam 
um luxo) (WATT, 1990). 
 
2 O que leem e por que leem os leitores de Defoe? 
 
Sabemos que os leitores de Defoe, pessoas do meio urbano, ligadas aos grandes 
centros da época, encontraram uma série de dificuldades para adquirir uma edição que 
pudessem ler. Embora o mundo da leitura ainda se apresentasse distante daqueles leitores 
mais pobres, vimos que, de uma maneira ou de outra, o espectro do público leitor começava 
a aumentar, se comparado com as práticas de leitura anteriores, centrada nos densos textos 
de teologia e filosofia em latim ou em grego que, de fato, exigiam um maior nível de 
erudição. A classe média teria sido o público alvo para uma série de escritores e livreiros 
que se debruçavam sobre a produção de romances. O próprio autor, Daniel Defoe, se o 
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pensarmos na qualidade de ávido leitor que realmente fora, não escapa desse destino: um 
indivíduo típico da classe média aburguesada londrina, advinda das diversas tradições de 
um puritanismo um tanto quanto secularizado. 
Resta-nos saber, agora, o que mais liam os leitores de Defoe. Esse direcionamento 
de pesquisa pode nos auxiliar em muito na compreensão do ambiente literário em que 
estavam imersos os leitores, nos ajudando a formar um juízo sobre de seus gostos literários 
e proporcionando-nos uma ideia do tipo de padrão de conteúdo que esperavam encontrar no 
material que se dispunham a folhear.  
É ponto pacífico, em muitos dos estudos dedicados a compreender a história do 
surgimento do romance inglês, colocar Daniel Defoe como criador do gênero. Talvez esse 
tributo encontre mais justificativa na proximidade do autor com um momento em que 
surgiam novidades literárias, como o jornalismo, por exemplo, do que em um esforço 
deliberado e autoconsciente de Defoe em marcar posição como criador de um novo gênero. 
De fato, se analisarmos com atenção seus escritos, em momento algum nos deparamos com 
expressões como “novel” (romance) ou “ficção”, que sirvam de pista para nos advertir da 
presença do universo textual a que estamos habituados a qualificar o gênero romanesco. 
Entender com que tipo de literatura estavam familiarizados os leitores daquele tempo, pode 
nos fornecer pistas válidas para a compreensão mesma do processo de prática de escrita que 
Defoe, desenvolvia naquela segunda década do século XVIII. 
Madeleine Foisil, em um capítulo da colossal compilação organizada por Philippe 
Ariès e Roger Chartier dedicada à história da vida privada da Renascença ao Século das 
Luzes, intitulado “A escritura do foro privado”, apresenta-nos um ensaio que busca 
compreender de que maneira as mentalidades do período perceberam a vida privada em 
gêneros literários como as memórias, os diários e os livres de raison, afirmando mesmo que 
em “suas formas muito diferenciadas, memórias, diários, livres de raison constituíram as 
expressões essenciais da escritura privada no final do século XVII e durante o XVIII.” 
(FOISIL, 1991, 331). No que nos interessa particularmente, seu estudo sobre as memórias 
históricas – que dá um passo (mais cauteloso) atrás na afirmação categórica transcrita 
acima, embaraçando a distinção entre público e privado –, é bastante revelador do tipo de 
leitura que parecia aproximar leitores das ditas memórias e dos “romances” de Defoe. Diz 
ela que: 
  
Segundo acepção corrente no século XVII, memórias são o produto da 
escritura individual de personalidades públicas sobre a repercussão de 
seus atos, o brilho da própria glória, ou sobre homens ou fatos dos 
quais foram testemunhas privilegiadas; destinam- se a ser lidas. 
(FOISIL, 1991, p. 332). 
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Diferentemente dos diários e livres de raison, de caráter estritamente privados – 
são diligentemente postos longe do alcance do olhar público –, essas memórias, de acordo 
com Marc Fumaroli, citado pela autora, são obras de testemunhas de eventos do reino e de 
homens de ação, e, nesses casos, se assemelhariam deliberadamente à narrativa histórica. 
Segundo ela: “Há vida pública nesses textos, mas nenhuma ou pouca vida privada.” 
(FOISIL, 1991, p. 332). 
Citando os estudos de Margaret Mac Gowan, outra estudiosa sobre as memórias, 
Madeleine Foisil afirma que: 
 
O memorialista escreve como observador ou espectador da própria 
vida ou da vida de alguém de quem foi amigo, servidor, companheiro. 
Não escreve como testemunha, confidente ou confessor, como analista 
de si mesmo, mas relata o que todos podem ver. Nesses textos 
manifesta-se o eu atuante, o eu que não dispõe de tempo para refletir. 
(FOISIL, 1991, p. 332). 
 
Outro aspecto que sobressai dos estudos sobre as memórias, especialmente aquele 
realizado por Louis André, segundo a autora, é a disposição e aspecto dos títulos, 
especialmente aquelas memórias que trazem consigo títulos longos, “de vinte, trinta 
palavras, que inserem a obra na história do reino e lhe conferem sua razão de ser e sua 
justificativa”. (FOISIL, 1991, p. 333). Como podemos observar no romance de Defoe, The 
Life, Adventures, And Pyracies Of the Famous Captain Singleton (1720), por exemplo – 
que traz no original um título bem maior: The Life Adventures And Pyracies Of the Famous 
Captain Singleton: Containing an Account of his being set on Shore in the Island of 
Madagascar, his Settlement there, with a Description of the Place and Inhabitants: Of his 
Passage from thence, in a Paraguay, to the main Land of Africa, with an Account of the 
Customs and Manners of the People: His great Deliverances from the barbarous Natives 
and wild Beasts: Of his meeting with an Englishman, a Citizen of London, among the 
Indians, the great Riches he acquired, and his Voyage Home to England: As also Captain 
Singleton's Return to Sea, with an Account of his many Adventures and Pyracies with the 
famous Captain Avery and others. – há semelhanças  com as memórias históricas, não 
limitadas a fenômenos de parecença com os títulos, apenas. Se levamos em conta o 
conteúdo presente nos prefácios de alguns outros romances do autor setecentista, que 
esclarecem ao leitor as futuras histórias verdadeiras, de personagens reais e famosos que o 
autor, a guisa de um mero relator, nos oferece, somos forçados a ratificar a proximidade. 
Em The King Of Pirates (1720), apresentado na forma de uma carta supostamente 
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verdadeira do pirata Avery, famoso personagem histórico do tempo Defoe, ao contrário do 
que podemos supor, não encontramos elementos morais ou subjetivos que indiquem traços 
autobiográficos: estes romances de pirataria do autor comportam-se basicamente como se 
fossem memórias históricas e exigem um tipo de leitor familiarizado com elas. 
Já Ian Watt afirma que Defoe buscava emular o efeito das memórias 
autobiográficas quando criara Robinson Crusoe e Moll Flanders (1722). Seu argumento 
tenta aproximar aspectos subjetivistas e reflexões morais que salpicam os textos dos dois 
romances com elementos advindos da escrita das autobiografias. O autor chama a atenção 
também para o quanto de influência jornalística os textos dos romances de Defoe carregam. 
O início do século XVIII, na Inglaterra, vale lembrar, assistiria ao surgimento de 
verdadeiras inovações literárias, com a criação do Tatler, em 1709, e a do Spectator, em 
1711, ambos periódicos que continham “ensaios sobre temas de interesse geral, que 
mesclavam interesses religioso, cultos, laicos, dissidentes, etc.” (WATT, 1990, p. 47). 
Segundo Watt, podemos acreditar nas ficções de Defoe graças, em parte, “a seu 
treinamento na dura escola do jornalismo”. (WATT, 1990, p. 93). E ainda vai além: “Ao 
jornalismo podemos atribuir também boa parte da responsabilidade por aquilo que 
constitui, talvez, o maior talento de Defoe: um texto fácil, interessante e gostoso de ler.” 
(WATT, 1990, p. 93). 
Não só de periódicos, romances e memórias – autobiográficas ou históricas – 
viviam os leitores daquele começo de século. Diários e narrativas de viagens parecem 
também ter disputado espaço igualmente nas prateleiras daquele começo de século. O 
próprio Defoe, leitor inveterado de tudo quanto fosse material sobre viagens e aventura, 
utilizaria extensamente de materiais dispostos em narrativas de viajantes para escrever seus 
romances. Arthur Secord (1924), em sua tese sobre os métodos e fontes literárias utilizados 
por Defoe para a escritura de seus romances, afirma que boa parte da estrutura de The King 
of Pirates, Captain Singleton e Robinson Crusoe teria sido baseada, respectivamente, em 
narrativas como a de William Dampier, no caso das duas primeiras, e na narrativa de 
Robert Knox, que conta a história dos 21 anos em que viveu no Ceilão, vítima de um 
naufrágio. Além desses autores coetâneos à Defoe, Secord cita ainda duas das coletâneas de 
viajantes mais importantes do período elisabetano – uma compilada por Richard Hakluyt e 
outra por Samuel Purchas –, que segundo levantamento de um certo Mr. Aitken, constariam 
na biblioteca pessoal do autor setecentista. (O tipo de levantamento como o coletado por 
Mr. Aitken traduz-se como uma fonte riquíssima para traçar um perfil de um leitor daquele 
século. Entretanto, fora constar na tese seminal de Secord – e na forma de uma citação, 
apenas –, esse relato de Mr. Aitken é, infelizmente, quase impossível de ser encontrado).  
Histórias de aventura sempre alimentaram a leitura de muitos ingleses. Ao lado das 
histórias de viajantes e navegantes, com suas peripécias pelos cantos do mundo, a pirataria 
também encontrava um público leitor ávido por narrativas emocionantes. O período de 
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transição dos séculos VXII e XVIII marcou a época de ouro da pirataria, e livros como os 
de Exquemelin e Robert Johnson faziam tremendo sucesso ao relatar com uma riqueza de 
detalhes a sordidez, a sanguinolência e os abusos de famosos piratas. Embora sejamos 
tentado a imaginar que o sensacionalismo fosse uma marca atrativa da literatura daquele 
período – ofuscados que somos pelo brilho do sucesso editorial de livros como os acima 
mencionados –, convém salientar que os leitores que Defoe destina seus escritos são 
marcados pela sobriedade de gostos, o comedimento e a reserva frente a ficções que apenas 
objetivavam reações catárticas, traindo um senso perene de buscar derivar conteúdos 
edificantes das leituras que praticavam. Nada, portanto, mais longe da realidade do público 
leitor de Defoe do que afirmar que liam seus romances atraídos pelo lazer, por uma simples 
satisfação em aplacar o ócio com materiais fictícios. 
Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em seu excelente A formação da Leitura no 
Brasil, no qual analisam as estratégias de ficcionalização dos leitores, empregadas pelos 
escritores nacionais para seduzir ou antever seus possíveis leitores e a recepção de suas 
obras, acertam ao comentar sobre o leitor que: 
 
Este se configura como sujeito dotado de reações, desejos e vontades, a 
quem cabe seduzir e convencer. Todo escritor, voluntariamente ou não, 
depara com essa instância da alteridade, procurando conquistá-la de um 
modo ou de outro. A forma como o faz sinaliza o tipo de comunicação 
que tem em vista e indica o modo como se posiciona diante da 
circulação de sua obra, vale dizer, da socialização de seu texto. 
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 17). 
 
Nada melhor para tentar captar o espectro das intenções dos leitores de Defoe do 
que tentar buscar esse tipo de informação nos prefácios dos romances do autor setecentista. 
A seguir, analisaremos os conteúdos dispostos no texto do prefácio de Roxana, romance de 
1724, buscando encontrar os contornos de um leitor que, embora não seja mencionado de 
forma direta, é o principal receptor das estratégias do autor, cujas investidas e recuadas nos 
deixam antever uma silhueta daquilo que Defoe esperava encontrar do outro lado de seu 
texto de caráter inovador – lembramos: Robinson Crusoe, por muitos estudiosos 
considerado o primeiro romance moderno é de 1719. 
Vejamos o que aparece logo no primeiro parágrafo da história: 
 
The history of this beautiful lady is to speak for itself; if it is not as 
beautiful as the lady herself is reported to be; if it is not as diverting as 
the reader can desire, and much more than he can reasonably expect; 
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and if all the most diverting parts of it are not adapted to the 
instruction and improvement of the reader, the relator says it must be 
from the defect of his performance; dressing up the story in worse 
clothes than the lady whose words he speaks, prepared for the world. 
(DEFOE, 1855, p. 12) [grifo nosso]. 
 
A história a qual o leitor é apresentado, embora possa não ser tão bonita como a 
dama que a protagoniza ou tão divertida quanto poderia o leitor desejar ou esperar, ou, 
ainda, que seu conteúdo não se apresente adequadamente disposto à instrução e elevação 
do leitor, o relator afirma ser defeituosa sobretudo por um defeito de seu desempenho. O 
que podemos captar desse pequeno trecho é bastante significativo: nós, leitores, recebemos 
de um suposto livreiro ou editor da história uma série de desculpas, dentre as quais, a mais 
significativa é o fato de a história poder não estar adaptada a instruir e elevar o leitor. 
Parece que os leitores do tempo de Defoe levavam a sério a instrução e elevação moral 
propiciadas pelo ato de leitura. De fato, o autor se notabilizaria por escritos sobre moral e 
conduta, tais como The Family Instructor (1715), nos quais debate uma série de atributos 
pertinentes ou não para o completo desenvolvimento moral e intelectual de seus seguidores. 
Gualter Cunha, português estudioso do trabalho de Defoe, afirma que uma das 
preocupações mais prementes do autor era a de ilustrar padrões ético-religiosos por meio da 
escrita de suas ficções, fato que poderia vir a problematizar a simples visão desses escritos 
ficcionais enquanto romances: 
 
As narrativas de ficção escritas por Defoe e iniciadas com Robinson 
Crusoe, e que vieram depois a ser consideradas como romances, 
parecem poder ser igualmente enquadráveis por esta dupla direcção 
que se verifica na generalidade dos seus restantes escritos: o prazer da 
escrita na invenção de personagens e de acções, e a preocupação em 
ver nessas invenções uma ilustração emblemática de padrões ético-
religiosos. (CUNHA, 1989, p. 194). 
 
Anthony Di Renzo (DI RENZO, 1998), após ter estudado mais detidamente dois 
dos escritos mais extensos de Defoe sobre economia, An Essay Upon Projects (1697) e The 
Complete English Tradesman (1726), revela que o autor londrino começou a levar a sério 
as possibilidades ficcionais do comércio, e que em The Complete English Tradesman, com 
suas mais de 900 páginas que intercalam escrita formal e narrativa colorida e detalhista, 
poderíamos estar diante de um material passível de ser lido como um romance. Ao que nos 
parece, tanto o autor quanto seus leitores não viam muita distinção entre ficção, história e 
verdade quando acorriam aos textos para encontrar materiais que lhes pudessem ser de 
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alguma instrução. Essa mistura de ficção e “assuntos sérios” casa bem com a noção de 
“meio termo” entendida por Watt e outros autores, quando dizem que aquele século 
favoreceu um tipo de leitura mais extensa. Esses leitores estão atrás de informações 
valiosas sobre economia, moral, ética e religião, mas não dispensam doses homeopáticas de 
narratividade que garantam uma maior fruição e leveza ao ato de ler.  
Embora olhando retrospectivamente, saibamos de antemão que essas e outras obras 
do tipo são narrativas de ficção por excelência, sabemos, por detalhes importantes que 
podemos destacar do prefácio, que os leitores daquele tempo talvez não as encarassem 
como narrativas de ficção – ou pelo menos não somente como narrativas de ficção pura e 
simples. O fato de não haver um autor, mas sim um relator dos fatos por ele ouvidos por 
pessoas conhecidas da protagonista, já é um grande sinal de que o texto não é fruto de mera 
invenção de um intelecto, mas sim uma história que requer do leitor a crença de estar diante 
de um fato verdadeiro. Vemos isso em outra parte do mesmo prefácio: 
 
He [o relator] takes the liberty to say that this story differs from most 
of the modern performances of this kind, though some of them have 
met with a very good reception in the world. I say, it differs from them 
in this great and essential article, namely, that the foundation of this is 
laid in truth of fact; and so the work is not a story, but a history. 
(DEFOE, 1855, p.12) [grifo nosso]. 
 
Diferentemente de outras estórias de seu tempo, por ter como fundamento a 
verdade, Roxana pode ser considerada uma história. Distinção importante: o leitor não está 
perdendo seu precioso tempo com uma obra completamente inventada por alguém, e cujo 
único interesse possível fosse o de aplacar o ócio e propiciar o lazer. (Argumento que pode 
desmobilizar a leitura feita por Watt, por exemplo, de que as leitoras de romances 
procuravam apenas os livros em suas horas de lazer.) A preocupação com a veracidade da 
história – ponto forte para seduzir o leitor, segundo podemos inferir – permeia quase todo o 
prefácio. Há uma preocupação em não revelar nomes das figuras envolvidas, uma vez que o 
cenário em que se passa a história “is laid so near the place where the main part of it was 
transacted that it was necessary to conceal names and persons” (DEFOE, 1855, p. 12). 
Vemos mais ainda: 
 
The writer says he was particularly acquainted with this lady's first 
husband, the brewer, and with his father, and also with his bad 
circumstances, and knows that first part of the story to be truth. 
This may, he hopes, be a pledge for the credit of the rest, though the 
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latter part of her history lay abroad, and could not be so well vouched 
as the first; yet, as she has told it herself, we have the less reason to 
question the truth of that part also. (DEFOE, 1855, p. 12-3). 
 
O relator quer dar mostras de suas credenciais apontando a origem de seu relato e a 
confiança de suas fontes. Trata-se, portanto, de uma história verdadeira (história com H 
maiúsculo) e não qualquer conto sensacionalista de seu tempo. Estamos diante de uma 
mistura de memória histórica e memória autobiográfica, na qual as constantes inferências 
da protagonista – transcritas por meio de seu relator – visam a oferecer ao leitor uma série 
de reflexões sobre a reprovação e censura de vícios e crimes – uma visão que busca edificar 
o leitor e não incorrê-lo em uma espécie de vicariedade criminosa propiciada por um 
material sensacionalista. A recorrência ao argumento de veracidade nada mais faz do que 
confirmar a validez das instruções moralizantes que o texto supostamente poderia oferecer 
ao leitor, na forma de reflexões da protagonista. Essas reflexões seriam, segundo o 
editor/livreiro, a justificativa mesma para a produção da obra, em detrimento de uma série 
de falhas pelas quais se desculpa:  
 
The noble inferences that are drawn from this one part are worth all the 
rest of the story, and abundantly justify, as they are the professed 
design of, the publication. 
If there are any parts in her story which, being obliged to relate a 
wicked action, seem to describe it too plainly, the writer says all 
imaginable care has been taken to keep clear of indecencies and 
immodest expressions; and it is hoped you will find nothing to prompt 
a vicious mind, but everywhere much to discourage and expose it. 
(DEFOE, 1855, p. 13). 
 
Podemos concluir, através da análise desses poucos trechos do prefácio de Roxana, 
que o leitor imaginado por Defoe não perderia seu tempo lendo obras sensacionalistas, ou 
meros escritos de ficção que não se dispusessem a derivar conteúdos edificantes. Ao se 
debruçarem sobre obras verídicas, de personalidades com biografia fora do comum (a ladra 
Roxana, o náufrago Robinson Crusoe, o pirata Singleton), os leitores de Defoe – ao 
contrário do que somos tentados a supor, ao simplesmente enquadrar esses escritos como 
romance e associar esse tipo de leitura a uma atividade frívola, de passatempo – poderiam 
estar atrás de exemplos humanos dignos de se tornarem modelos de conduta, seja pelo 
exemplo de vida aventureira que levam, seja pelos dilemas morais e éticos que suscitam ou 
pelas instruções e reflexões sobre economia que podem ser garimpadas no decorrer de um 
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texto como o de Robinson Crusoe, por exemplo. Por mero exercício de comparação, 
tomaremos o prefácio de Dom Quixote (1605), do espanhol Miguel de Cervantes y 
Saavedra, como exemplo de uma obra destinada a um tipo de leitor completamente diverso 
daquele do universo de Defoe. Diz-nos ele em seu prólogo: 
 
Podes crer-me, desocupado leitor – e não preciso jurar – que eu 
quisera fosse este livro, como filho que é do entendimento, o mais 
formoso, galhardo e discreto que se pudera imaginar. Foi-me 
impossível, todavia, contrariar a ordem da natureza, já que nesta cada 
coisa engendra a sua semelhante. Assim, que poderia brotar do estéril 
e inculto engenho meu, senão a história de um filho ressequido, magro, 
caprichoso e cheio de pensamentos vários, nunca imaginados por outro 
homem [...] (CERVANTES, 1997, p. 71). 
 
Tal qual no prefácio de Roxana, aqui somos confrontados com os pedidos de 
desculpa pela falta de boa forma do escrito, mas diferente do texto de Defoe, o de 
Cervantes frisa que as falhas são necessariamente de origem da natureza do intelecto do 
criador da obra. Obra criada, de pura ficção, fruto de um inculto engenho e destinada, 
portanto, a um leitor desocupado que, não tendo nada melhor a fazer com seu tempo, pode 
muito bem desculpar o escritor por suas más investidas. Não conseguimos escapar à 
tentação de imaginar uma raivosa careta de indignação de um leitor dissidente, empapado 
em pensamentos utilitaristas, como eram aqueles do tempo de Defoe, ao tropeçarem em um 
adjetivo pouco lisonjeiro como aquele, em um prefácio cujo autor tivera a petulância de 
chamá-lo de desocupado. Certamente, nenhum autor do tempo de Defoe arriscar-se-ia a 
realizar a façanha de Cervantes. (O prudente Defoe não o fizera assim!) Outros tempos, 
outros leitores. Cervantes dedicara seu livro a uma aristocracia cujo símbolo de destaque 
social incluía honras e tributos ao ócio. Chamar o leitor de desocupado, em uma Espanha 
seiscentista, seria muito provavelmente tomado como um elogio. Um inglês setecentista, 
pragmático, provavelmente membro de uma classe média industrial ou mercantil, cioso de 
suas prerrogativas conquistadas às duras penas pelo trabalho e por um leve gosto pela 




Estudos como os de Watt, embora ofereçam farto material quantitativo e 
informações detalhistas sobre costumes dos leitores, tem como contraponto a recorrência 
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demasiada a noções generalistas: a ascensão do romance coincide com a ascensão de uma 
classe média burguesa; o romance enquanto um material de leitura destinada às horas de 
ócio, o que reforça uma noção do ócio como distinção social da nova classe em ascensão; o 
papel das mulheres – principalmente àquelas da classe média – como leitoras frívolas que 
buscam os romances para preencher as fartas horas de lazer propiciadas por uma economia 
cada vez mais especializada, etc.  
Um estudo mais aprofundado deveria colidir – além das informações como as 
compiladas por Watt – uma série de prefácios e dados sobre levantamentos de bibliotecas 
particulares, o que propiciaria uma visão mais detalhista do leitor daquele século. Tratar-se-
ia, nesse caso, de um estudo baseado em situações concretas para traçar um itinerário das 
práticas de leitura do Setecentos.  
Embora estejamos longe de um tipo de pesquisa como a indicada no parágrafo 
anterior, podemos trazer uma conclusão inicial satisfatória sobre o perfil de um possível 
leitor dos romances de Defoe. No decorrer do texto, pudemos ter um vislumbre mais ou 
menos nítido de seus contornos mais gerais: são principalmente leitores de classe média. 
Embora isso não queira dizer que os autores estejam conscientemente produzindo materiais 
destinados garantir a afirmação de uma classe específica: eles não são necessariamente 
intelectuais orgânicos, entre eles há uma classe popular cada vez mais numerosa que chega, 
por uma via ou outra a obter romances – no caso de Defoe, eles às vezes são incluídos 
como protagonistas dos próprios romances; os leitores leem sobretudo porque acreditam 
poder encontrar conteúdos valiosos para suas vidas e , ao contrário do que sugere Watt, não 
estão simplesmente praticando uma atividade destinada ao lazer; leem geralmente em 
ambientes fechados, particulares, onde o escrutínio alheio não os incomoda – o que não 
exclui, necessariamente, uma leitura em voz alta destinada aos membros da família, ao 
redor da lareira, por exemplo, o que não deixaria de ser uma atividade ainda marcadamente 
afetada pelos costumes de uma vida privada.  
Esses são leitores modernos e exigem materiais que se prestem a uma leitura 
moderna. Misturar uma série de elementos novos – que são as novidades de um tempo 
distintamente moderno! – garante aos escritores que seus escritos encontrarão leitores 
dispostos a lê-los. Talvez nenhum outro autor soube fazê-lo com tanta maestria como o fez 
Defoe. Seu legado para a invenção literária (do romance? da ficção econômica? da ficção 
ético-moralista?) ainda está por ser melhor compreendida, e um estudo sério sobre seus 
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